cronología – (es)

Cronología
¿Qué le hubiera costado a Dios que todas fueran unos yogures? Así cada uno tendría el suyo y nunca hubiera ardido Troya. Pero si todas fueran bonitas y todos inteligentes ¿quién cuidaría la tienda de la historia?
La mujer. En un lejano pasado, en cuanto a mí y la Lola, después de mil estratagemas que tanteé, delineé, ideé, planeé y puse o no en práctica, como la construcción de un túnel a través de la calle para llegar hasta ella, y en lo cual fracasé debido a que mi escasa herramienta, una cuchara y un peine, fueron insuficientes para romper las obras de drenaje que nos separaban; o el envío de gallinas mensajeras de una azotea a otra, gallinas que ya fuera por falta de experiencia o por la escasa densidad del aire se enredaban siempre en los alambres de la luz; surgió e amor. Supongamos que se trató de una boda vespertina y que después hubo una recepción. Los novios se retratan brindando. Yo diría hoy lo siguiente: “Con aire de triunfo, con la sonrisa en los labios, mirando al futuro con una confianza completamente injustificada, el novio le pasa el brazo por el talle a la novia, sin darse cuenta de que ella, con cara agria y ganas de que se acabe la fiesta, retira de sus labios la copa de champaña contrabandeada y se prepara para decirle por primera vez al recién casado: ‘No bebas tanto’.
En un pasado más cercano, a la mañana siguiente, cuando yo me despertaba y me desperezaba un poco, sentía algo inquietante y como duro en medio de los dos y por lo regular era un tomo de alguna novela, o hasta de Cervantes.
Bosque1
En un muy presente pasado cercano. Tal vez por la literatura, mi mujer tenía amantes, me engañaba con cualquiera allí mismo. Ella.— ¡Por favor, Carlos, por favor, ten prudencia! (se arremanga el vestido y le muestra las piernas.) ¡No, no, las piernas no! ¡No me mires las piernas! Carlos… ¿Crees que todavía luzco guapa?  Él.— ¿A tu edad? ¡Vamos, querida, que son cuarenta años! Luces lo mismo que siempre, querida, lo mismo que siempre. Ella.— ¡Y ahora nuestros hijos van a cumplir veinte años! Él.— Menos mal que no los tuvimos. Ella.— Menos mal. Pero en el bosque, mis bastardos fueron testigos. Cuando nos separamos regó orines y sal por toda la casa y ¿qué hizo la justicia? confiar mis niños a su madre. ¡A su jodida madre!
Ayer. Así el hijo: —El niño ya confesó —el teniente echó el humo por la nariz—. Nos dijo que mató al lechero porque lo había violado. Yo, el papá del niño mata-cuajadas leyó la absurda versión del agente. El relato estaba escrito en un estilo de nota negra mezclada con pornografía sadomasoquista. Todo era puesto en labios del declarante, incluso expresiones tan naturales como ‘aviesas miradas’ y ‘concúbito anal’ y ‘miembro erecto’ … Yo le señalaba al milico una serie de errores obvios, y como respuesta, el este me conectó un puñetazo en el estómago que me dejó sin aliento. Aquí la verdad es lo que diga este animal, razoné, cuando inventa una historia la vuelve real a hostiazos. En eso le gana a los escritores. Me dejaron visitarlo. Llegó el muchacho como ebrio mentando madres. Traía la jeta, primo, rota en dos, estaba totalmente desfigurada, hinchadísima, y eran manchas moradas con blancas, de todos colores. Era el pobre todo un arco iris, como si se le hubiera caído un payaso encima. Suspiraba, echaba pujiditos, hacía pastosas gárgaras con un bonito nombre de mujer: ‘Guadalupe’. Me acorde de cierta fábula, una oveja revolucionaria fue fusilada: Un siglo después, el rebaño arrepentido le levantó una estatua ecuestre que quedó muy bien en el parque. Y en el futuro, cada vez que aparecían Ovejas Negras eran rápidamente pasadas por las armas para que las futuras generaciones de ovejas comunes y corrientes pudieran ejercitarse también en la escultura.
En el futuro, ya pretérito, me hizo un tango por teléfono. Me dijo fíjate nada más que me estoy muriendo, tengo un dolor en la vesícula. Ah, no, en la boca del estómago. Parece que se me acaba de reventar una de mis úlceras y fíjate que estoy desesperada, me estoy muriendo … encuéntrame una enfermera muy barata, porque no puedo estar sola y la clásica fulana, aquí, la Madre Abadesa dijo no, óyeme no, vete a casa de tu hijo … Yo creo que la cabrona me acababa de hablar desde la esquina de mi casa, del locutorio, porque ya había llegado. ¿Y sabes cómo llegó? Con sus ceniceros, con sus cuadros de pared, con sus pomadas y todos sus aditamentos, de plano, para venir a establecerse. De veras, mi mamá es un chiste. Un chiste. Se murió al tropezar con un trailer…, iba leyendo. ¡Descanse en paz!
Hoy. Soñar, soñar la noche, la calle, la escalera y el grito de la estatua desdoblando la esquina. Correr hacia la estatua y encontrar sólo el grito, querer tocar el grito y sólo hallar el eco, querer asir el eco y encontrar sólo el muro y correr hacia el muro y tocar un espejo, el deseo de que hubiera un dios más democrático en la distribución de la belleza femenina. Digan lo que dijeren, el escritor nace, no se hace. Puede ser que finalmente algunos nunca mueran; pero desde la Antigüedad es raro encontrar alguno que no haya nacido. (Entre paréntesis te contaré que en cierta ocasión una señorita me preguntó, para un periódico, si en lo que escribo hay algún mensaje. Yo le contesté que sí, que en todo lo que escribo hago llamados a la rebelión y a la revolución, pero desgraciadamente en una forma tan sutil que por lo general mis lectores se vuelven reaccionarios).
.
Cronología – Dugutigui. Ensayo libre sobre varias ideas de geniales autores mejicanos.

About Dugutigui

In the “Diula” language in Mali, the term « dugutigui » (chief of the village), literally translated, means: «owner of the village»; «dugu» means village and «tigui», owner. Probably the term is the result of the contraction of «dugu kuntigui» (literally: chief of the village).
This entry was posted in Español, Humor, Writing and tagged , , , , , , , . Bookmark the permalink.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s